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Schlamassel, der jiddische Ausdruck für 
Unglück und auch bedrückende Sorgen, ist 
das Gegenstück zu Massel. Das wiederum 
bedeutet Glück. Beides liegt oft, wie jeder 
Mensch in seinem Leben feststellen kann, ganz nah beieinan-
der. Schlamassel war seit jeher in der Familie Fey ein häufig 
und gern genutztes Wort. Man könnte natürlich sagen: „So ein 
Mist“ oder „Jetzt haben wir den Salat“. Aber man kann auch 
einfach sagen: „Schöner Schlamassel“ und weiter seinen finste-
ren Gedanken nachgehen.

Die Zeiten waren für die Menschen nicht leicht damals in den 
zwanziger Jahren. Manche von ihnen stürzten von Tag zu Tag 
mehr ins Unglück. Und als die Inflation 1923 ihren Höhepunkt 
erreichte, die Preise in schwindelerregende Höhen stiegen, ein 
Kilo Roggenbrot 3,6 Millionen Mark und eine Straßenbahn-
fahrt 150.000 Mark kostete, wusste so mancher nicht mehr, wie 
es weitergehen sollte. Und machte Schluss.

„Du Papa, da schwimmt wieder einer“, überbrachte Dietrich 
die düstere Entdeckung seinem Vater. Der Teltowkanal, der di-
rekt hinter der Villa in der Goerzallee vorbeiführte, war für 
viele der bedauernswerten Menschen der letzte Ausweg. Die 
Fey-Söhne in ihrer unbeschwerten Kindheit konnten das Aus-
maß der Verzweiflung vieler Menschen gar nicht nachvollzie-
hen und empfanden jedes Mal eine Kindern eigene Sensations-
lust, wenn das Elend wieder jemanden in den Kanal getrieben 
hatte. Ihre Eltern dagegen reagierten ausgesprochen betroffen. 

Die politische Lage in Berlin war brisant.
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Dietrich, Carli und Ernst (von rechts)
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Die vielerorts herrschende soziale Not verbitterte und radi-
kalisierte die Menschen. Der häufige Wechsel der Reichsregie-
rungen tat ein Übriges. Die Republik wurde mehr und mehr 
von links- und rechtsextremistischen Gruppen erschüttert. Als 
aber am 9. November 1923 der Putschversuch eines gewissen 
Adolf Hitler niedergeschlagen worden war, schien die größte 
Gefahr für die Republik erst einmal abgewendet.

Die folgende Währungsreform normalisierte die wirtschaftli-
che und politische Lage einigermaßen. Die kulturelle Blüte der 
„Goldenen Zwanziger“ brachte Vater Ernst gut gefüllte Auf-
tragsbücher und weiteren finanziellen Wohlstand. Es schien, 
als könne man in Deutschland aufatmen.

Mutter Else war auf dem Weg, sich weiter zu emanzipie-
ren. Äußerlich wurde das sichtbar, als sie eines Tages mit ei-
nem in Berlin zu der Zeit angesagten „Bubikopf“ nach Hause 
kam. Sohn Dietrich fing gleich an zu heulen, weil er glaubte, 
sie wäre jetzt nicht mehr seine Mutter. Er war ganz verliebt in 
die geflochtenen „Schnecken“ gewesen, die sie vorher rechts 
und links am Kopf getragen hatte. Bubikopf hatten doch nur 
Emanzen.

Sohn Carli aber fand lobende Worte: „Du siehst fabelhaft 
aus“, bemerkte er bewundernd und Else atmete erleichtert auf: 
„Ach Junge“. 

Dietrich, der solche Schmeicheleien seines Bruders auf den 
Tod nicht leiden konnte, sann auf Revanche bei nächster Ge-
legenheit.

Die übrigen Söhne und Ehemann Ernst versagten sich jeden 
Kommentar.

Nicht jedem in der Familie kam der wirtschaftliche Auf-
schwung zugute. Tante Marei, Elses Schwester, Käthe Koll-
witz-Schülerin und Malerin, die bekanntermaßen ständig am 
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Hungertuch nagte, kam deshalb einmal in der Woche in die 
Goerzallee und begab sich schnellen Schrittes in Richtung Kü-
che. Dort versorgte die Oma sie mit jeder Menge Lebensmitteln  
und ein paar Scheinen aus ihrer Privatschatulle. An die Tatsa-
che, was würde, wenn „Oma nicht mehr werden sein“, mochte 
Marei am liebsten gar nicht denken. Ständig hangelte sie sich 
am Existenzminimum vorbei. Ihre Ehe mit einem Pianisten 
war glücklos zu Ende gegangen und ihre heiße Liebe zu einem 
Architekten namens Zirchner stand auch unter keinem guten 
Stern. Vor der geplanten Hochzeit kam der nämlich zu meinem 
Großvater und gestand, dass er zur Gründung einer Familie 
eine größere Summe Geldes bräuchte. Mein Großvater sagte, 
was er immer in solchen Fällen sagte: „Ich werde das mit mei-
ner Frau besprechen.“ „Der ist wohl verrückt, der Kerl“, be-
fand diese kategorisch, „der kriegt nicht einen Pfennig“. Somit 
platzte die Hochzeit. Tante Marei heulte fürchterlich und sah 
das ganze Leben als barbarischen Akt an. 

Das Leben im Allgemeinen meinte es mit Marei bei weitem 
nicht so gut wie mit ihrer Schwester Else. Genau genommen 
kam sie aber auch deshalb auf keinen grünen Zweig, weil sie das 
Leben immer von seiner komplizierten Seite nahm. 

Haderten wir als Kinder später ab und zu mit den Widrigkei-
ten des Landlebens oder fühlten wir uns einmal unverstanden, 
kommentierte unser Vater aufseufzend: „Wie Tante Marei“. 
Das wollten wir dann auch wieder nicht.

Die Bedenken der Oma, was würde, wenn sie ihre Wohltaten 
und ihre Fürsorge nicht mehr an alle Familienmitglieder vertei-
len konnte, kamen in erster Linie aus ihrer gutmütigen und für-
sorglichen Art. Ihre Gedanken kreisten ständig um die Frage, 
wie sie ihren vier Enkelsöhnen Gutes tun konnte. An zweiter 
Stelle stand die Sorge um unseren Großvater und ihre Tochter 
Marei. Ihre Tochter Else hatte sie hingegen nicht so sehr in den 
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Kreis der Bedachten eingeschlossen. Nach Meinung der Oma 
konnte diese nämlich gut und gerne für sich allein sorgen. Au-
ßerdem fand sie die gelegentlichen Kontrollen des Haushalts-
buches durch Else lästig und pedantisch.

Außer einem schönen Zimmer mit Waschgelegenheit gehörte 
der Oma ein Abstellraum im zweiten Stockwerk der Goerzallee 
N° 5, den niemand außer ihr betreten durfte. 

Die vier Jungs fanden das natürlich wahnsinnig spannend, 
aber selbst Hermann, für den eigentlich kein Schloss ein Hin-
dernis bedeutete, musste hier kapitulieren. Die eisenbeschlage-
ne Tür war und blieb verschlossen. 

In dem Abstellraum befand sich aber statt eines ominösen 
Schatzes lediglich Omas Habe, die sie bei ihrer Flucht aus Po-
sen, als die deutsche Bevölkerung nach dem ersten Weltkrieg 
vertrieben worden war, gerettet hatte: Schränke, Kommoden 
und unzählige Koffer mit allem möglichen Krimskrams, von 
dem Oma glaubte, ihn noch einmal gebrauchen zu können. An 
manchen Tagen hörte man sie in der Abstellkammer rumoren 
und vor sich hin brummeln. Danach war sie für den Rest des 
Tages nicht mehr zu gebrauchen und man konnte ihr deutlich 
anmerken, dass ihr die Sehnsucht an die alte Heimat schwer zu 
schaffen machte. Am nächsten Morgen allerdings war sie wie-
der ganz die alte. Immerhin hatte sie vor ihrer Flucht ihr Hotel 
noch gut verkaufen und sich mit den beiden Töchtern Else und 
Marei und Sohn Richard nach Danzig retten können. 

Oma nahm selbstverständlich am Familienleben teil. Da ihr 
die gesamte Hauswirtschaft unterstand, war sie eine ganz wich-
tige Person. 

Morgens ging sie auf dem Markt einkaufen und schlepp-
te alles per Hand nach Hause. Allerdings hatte sie eine ganz 
merkwürdige Angewohnheit. Am letzten Gemüsestand klaute 
sie dann und wann einen Kohlkopf. Eigentlich benötigte sie 
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den gar nicht, betrachtet ihn aber als Wiedergutmachung für all 
das, um was man sie nach dem Krieg gebracht hatte. Das war 
ihre kleine Rache.

Was nun allerdings ein Berliner Gemüsehändler damit zu 
schaffen hatte, dass Posen wieder in polnische Hände gefallen 
war, konnte der Rest der Familie nicht nachvollziehen.

Trotz aller Bemühungen konnte man ihr dieses gefährliche 
Tun nicht abgewöhnen und hoffte inständig, dass sie nicht ei-
nes Tages in Begleitung eines Schupos nach Hause kommen 
würde.

Von Elses Bruder Richard wurde ungern gesprochen. Wenn 
er in der Goerzallee auftauchte, was selten der Fall war, tischte 
er ständig große Geschichten auf: „Komme gerade aus Tem-
pelhof, habe da ellY Beinhorn kennengelernt. Wir sind noch 
kurz eine Runde geflogen und haben anschließend eine Menge 
Prominenter getroffen“. Lauter ausgedachtes Zeug gab Richard 
von sich und immer hatte es mit viel Prominenz zu tun. Irgend-
wie wirkte er leicht gestört, richtete aber weiter kein Unheil an. 
Eines Tages war er dann wie vom Erdboden verschwunden.

1929 hatte die Weltwirtschaftskrise auch Deutschland fest 
im Griff. Im Februar stieg die Arbeitslosenzahl in Berlin auf 
vierhundertfünzigtausend. Die Krise erfasste alle Gesell-
schaftsschichten und manch einer trennte sich notgedrungen 
von seinem Hab und Gut. Zu meinem Großvater kamen jetzt 
oft abends Kunsthändler oder Privatleute, die sich vorher tele-
fonisch angemeldet hatten. Die boten dann geheimnisvoll in 
Wolldecken eingewickelte dunkle Bilder zum Kauf an. Manch-
mal erstand mein Großvater auch eines der alten Bilder. Vor 
den Alten Meistern hatte er die allergrößte Hochachtung. Sei-
ner Meinung nach waren diese Maler die wahren Künstler.

Else ging regelmäßig auf Auktionen und ersteigerte dort Bil-
der und Antiquitäten. Werke der Maler Holbein, Dürer und 
andere meisTer der renaissance wurden angeboten, es war 
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hochinteressant. Die Prozedur war dann folgendermaßen: Sie 
nahm einen Mitarbeiter des Auktionshauses beiseite, damit die-
ser für sie nach ihren Instruktionen ersteigerte. Bekam sie den 
Zuschlag, blieb ihr Name unerwähnt. Mit der Zeit hatte sie 
nämlich ein „Händchen“ nicht nur für Wertpapiere, sondern 
auch für Kunstgegenstände entwickelt und wollte dies gern für 
sich allein nutzen. 

Manchmal durfte Sohn Dietrich mitkommen. Er fand das 
alles kolossal. Anschließend ging Else mit ihm ganz schick es-
sen. Hatte sie ein Schnäppchen gemacht, ging sie danach zum 
Schuhkauf. War sie nach zwanzig bis dreißig Paaren immer 
noch unentschlossen, verschwand die Verkäuferin und wurde 
durch eine andere ersetzt. 

Dietrich litt.
„Völlig überreagiert“ fand Else das und verlangte das nächste 

Paar. 

Die vier Söhne genossen ihre Kindheit. Im Winter wurde die 
Wiese am Teltowkanal unter Wasser gesetzt und eine erstklas-
sige Eisbahn entstand. Die vier Brüder und die Lichterfelder 
Jugend konnten dort bis zum Dunkelwerden Schlittschuh lau-
fen. Bei dieser Gelegenheit fiel Carli ein hübsches Mädchen auf. 
Ihre großen braunen Augen sahen ihm bewundernd zu, weil 
er schon richtige Kurven laufen konnte und im Gegensatz zu 
ihr sicher auf seinen Schlittschuhen stand. „Soll ich dir helfen, 
Kleine?“ fragte Carli großmütig, aber das Mädchen schüttelte 
seinen dunklen Pagenkopf und drehte sich wortlos um. 

Irgendwo hatte er sie schon mal gesehen, ganz in der Nähe 
der Goerzallee, da erinnerte er sich genau. Aber als er sich dann 
mit seinen Brüdern an der Wiesenbaude, einer kleinen Bude für 
Würstchen und heißen Punsch am Ende der Goerzallee, traf, 
hatte er sie erst einmal vergessen. Es sollte eine ganze Weile 
dauern, bis er die Kleine wiedertraf. Dabei wohnte Ingeborg 
nur eine Straße weiter.
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An der Wiesenbaude war Dietrich inzwischen schwer in 
Fahrt. Immer wieder fanden die Kinder an der Eisbahn Mün-
zen, die den Schlittschuhläufern beim Sturz aus der Tasche ge-
fallen waren. Dietrich machte seinen Brüdern klar, dass Gold 
wertvoller wäre als Silber. Er würde mit ihnen ihr Silbergeld 
gegen sein goldenes Geld tauschen.

Besonders Ernst leuchtete das ein. Klar, Gold war wertvoller! 
Drei silberne Markstücke gegen drei Pfennigstücke, diese aus 

Messing, wechselten den Besitzer.
Carli grinste, sagte aber nichts. Sein Geld würde er auf keinen 

Fall mit Dietrich tauschen. 
Und Hermännchen hörte gar nicht zu. Während seine Brüder 

verhandelten, starrte er fasziniert auf einen monströsen Weih-
nachtsmann auf dem Elchschlitten, der zur Dekoration auf der 
Theke der Wiesenbaude stand. Mit ein paar technischen Er-
gänzungen könnte dies unter Umständen eine eindrucksvolle 
Leselampe für die Oma werden. Damit könnte er seine Brüder 
schlagen beim Wettbewerb um das spektakulärste Weihnachts-
geschenk. Da war er sich sicher. 

Sorgfältig legte er seine Geldmünzen auf die Theke und 
stapfte, beseelt von seiner Idee, mit dem frisch erworbenen 
Elchschlitten samt Weihnachtsmann durch den Schnee nach 
Hause. 

 Bis Dezember 1932 stieg die Arbeitslosenzahl in der Stadt 
auf sechshundertdreißigtausend an. Berlins Straßen waren 
Schauplatz zunehmender gewalttätiger Auseinandersetzungen 
zwischen links- und rechtsextremistischen Gruppen mit zahl-
reichen Toten und Verletzten.

Bei den Reichstagswahlen am 6. November 1932 wurde die 
NSDAP mit 33,1 Prozent stärkste Fraktion. In Berlin erreichte 
sie einen Stimmanteil von 25,9 Prozent. 

Und das war ja nun wirklich ein ganz schöner Schlamassel.


